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ABSTRACT	  	  
	   Trials	  and	  Tributaries	  examines	  recent	  disasters	  occurring	  in	  southern	  Louisiana,	  interpreted	  through	  the	  Greek	  myths	  The	  Twelve	  Labors	  of	  Herakles.	  Mankind’s	  false	  sense	  of	  control	  over	  Louisiana’s	  resources	  leaves	  us	  vulnerable	  to	  nature’s	  powerful	  acts	  of	  reclamation:	  hurricanes,	  floods	  and	  the	  ground	  sinking	  beneath	  our	  feet.	  While	  researching	  the	  details	  and	  origins	  of	  The	  Twelve	  Labors,	  I	  found	  a	  plethora	  of	  similarities	  with	  local	  culture,	  politics	  and	  natural	  disasters.	  The	  characters	  in	  these	  narrative	  prints	  include	  hybrid	  monsters	  drawn	  from	  Greek	  mythology,	  which	  I	  have	  then	  further	  augmented	  with	  various	  forms	  of	  local	  south	  Louisiana	  fauna	  and	  contemporary	  political	  figures.	  I	  explore	  events	  ranging	  from	  Hurricane	  Katrina	  of	  2005;	  the	  BP	  oil	  spill	  in	  the	  Gulf,	  Summer	  2010;	  and	  the	  raging	  university	  budget	  cuts	  going	  on	  during	  my	  thesis	  year,	  2010-­‐11.	  The	  exhibition	  consisted	  of	  nine	  woodcut	  prints	  on	  repurposed	  bed	  sheet	  fabrics,	  appliqué	  stitched	  together	  to	  form	  colorful,	  layered	  surfaces.	  Accompanying	  the	  prints	  were	  a	  collection	  of	  crocheted	  floor	  pieces	  called	  “foot	  prints,”	  which	  incorporated	  scrap	  fabric	  from	  the	  printing	  process	  as	  well	  as	  clothing	  donations.	  The	  pluming	  shapes	  of	  the	  “foot	  prints”	  mirror	  Doppler	  images	  of	  monstrous	  weather	  conditions,	  encroaching	  on	  painfully	  smaller	  coastal	  cities	  and	  ecosystems.	  This	  powerful	  image	  of	  pluming	  dangerous	  substances	  or	  weather	  systems	  is	  the	  embodiment	  of	  the	  force	  behind	  Trials	  and	  
Tributaries.	  	  	  	  
 
 
	   1	  
TRIALS	  &	  TRIBUTARIES:	  MYTH	  AND	  DISASTER	  IN	  SOUTHERN	  LOUISIANA	  	  INTRODUCTION	  	   “Trials	  and	  Tributaries”	  is	  a	  collection	  of	  woodcuts	  and	  crocheted	  floor	  pieces	  exploring	  the	  relationships	  between	  a	  series	  of	  political,	  geographical,	  and	  meteorological	  disasters	  in	  southern	  Louisiana.	  	  Through	  the	  lens	  of	  the	  Greek	  myths	  known	  as	  The	  Twelve	  Labors	  of	  Herakles,	  I	  examine	  recent	  disasters	  occurring	  during	  my	  residence	  in	  Louisiana	  such	  as	  Hurricane	  Katrina	  in	  2005,	  the	  British	  Petroleum	  oil	  spill	  in	  the	  Gulf	  of	  Mexico	  in	  2010	  and	  the	  devastating	  budget	  cuts	  presently	  being	  forced	  upon	  Louisiana	  State	  University	  and	  other	  public	  education	  institutions	  in	  the	  state.	  By	  re-­‐imagining	  Louisiana	  disasters	  about	  a	  hero’s	  growth	  alongside	  interrelated	  political,	  environmental	  and	  meteorological	  events,	  I	  hope	  to	  highlight	  an	  ecosystem	  personified	  through	  human-­‐animal	  hybrids.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  The	  monstrous	  animal	  characters	  in	  my	  prints	  are	  imprisoned	  in	  their	  human	  likenesses.	  They	  represent	  the	  oppressed	  and	  oppressors	  alike,	  locked	  in	  a	  single	  ecological	  system	  where	  man	  feeds	  ravenously	  on	  his	  environment,	  weakening	  it	  unto	  greater	  and	  greater	  devastations.	  Mankind’s	  false	  sense	  of	  control	  over	  Louisiana’s	  resources	  leaves	  us	  vulnerable	  to	  nature’s	  powerful	  acts	  of	  reclamation:	  hurricanes,	  floods	  and	  the	  ground	  sinking	  beneath	  our	  feet.	  	   In	  my	  work	  I	  address	  several	  forms	  of	  hybridity	  through	  the	  use	  of	  monster	  characters.	  Inspired	  by	  The	  Twelve	  Labors	  of	  Herakles,	  I	  access	  the	  image	  of	  powerful	  yet	  flawed	  Herakles,	  on	  his	  chosen	  journey	  from	  mortal	  to	  immortal.	  	  I	  hybridize	  the	  form	  of	  Herakles	  with	  that	  of	  the	  Louisiana	  state	  animal,	  the	  black	  bear.	  The	  prints	  also	  include	  other	  hybrid	  monsters	  drawn	  from	  Greek	  mythology,	  
	   2	  
which	  I	  have	  then	  further	  augmented	  with	  various	  forms	  of	  local	  South	  Louisiana	  fauna	  and	  contemporary	  political	  figures.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  The	  Louisiana	  landscape	  that	  acts	  as	  a	  stage	  for	  my	  beasts	  is	  at	  once	  dangerous	  and	  rich	  with	  resources.	  The	  mythological	  narratives	  depicted	  speak	  to	  the	  ties	  between	  acts	  of	  natural	  upheaval	  and	  humanity’s	  exploitation	  of	  this	  Gulf	  region,	  made	  exceptional	  by	  its	  geologic	  youth,	  liquid	  Mississippi	  highway,	  petroleum	  reserves	  and	  abundant	  wildlife.1	  THE	  TWELVE	  LABORS	  OF	  HERAKLES	  	   	  While	  reading	  Robert	  Graves’	  analysis	  of	  the	  Labors,	  I	  became	  intrigued	  by	  the	  relationships	  I	  discovered	  between	  the	  narratives	  and	  politics	  of	  classical	  Greek	  society	  and,	  on	  the	  other	  hand,	  those	  of	  my	  local	  Louisiana	  environment	  and	  its	  related	  struggles.2	  	  	  I	  am	  drawn	  to	  the	  poetic	  violence	  of	  artistic	  depictions	  of	  Greek	  characters	  from	  the	  Classical	  period,	  including	  Diosphos	  P.’s	  Vase	  No.	  461	  depicting	  Herakles	  and	  the	  Hydra	  with	  Athena;	  Iolas,	  the	  crab;	  and	  a	  fire	  used	  to	  dry	  out	  the	  oversaturated	  ground	  (Fig.	  1).	  	  Also	  influential	  are	  later	  works	  inspired	  by	  Classic	  imagery	  such	  as	  Peter	  Paul	  Rubens’	  painting	  “Hercules	  Fighting	  the	  Nemean	  Lion”	  (Fig.	  2)	  and	  his	  drawing	  on	  the	  same	  theme,	  “Hercules	  Strangling	  the	  Nemean	  Lion,”	  ca.	  1620	  (Fig	  3).	  	  From	  my	  first	  viewing	  of	  these	  works,	  I	  was	  enveloped	  by	  the	  rich	  drama	  inherent	  in	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  “Southeastern	  Louisiana	  occupies	  not	  the	  ancient	  hardened	  lithosphere	  of	  the	  rest	  of	  North	  America,	  but	  rather	  a	  dynamic,	  fluid	  deltaic	  plain	  aged	  only	  seven	  millennia.	  New	  Orleans	  proper	  has	  existed	  for	  roughly	  six	  percent	  of	  the	  entire	  lifespan	  of	  its	  underlying	  geology	  —	  292	  years	  out	  of	  around	  5,000	  —	  a	  remarkably	  high	  ratio	  that	  few	  other	  cities,	  resting	  on	  earth	  usually	  millions	  of	  years	  old,	  can	  claim.	  New	  Orleans’	  terrain	  ranks	  as	  the	  youngest	  of	  any	  major	  American	  city,	  while	  southeastern	  Louisiana	  forms,	  as	  Mark	  Twain	  put	  it,	  ‘the	  youthfulest	  batch	  of	  country	  that	  lies	  around	  there	  anywhere.’	  	  Richard	  Campanella,	  "New	  Fuel	  for	  an	  Old	  Narrative:	  Notes	  on	  the	  BP	  Oil	  Disaster,"	  
The	  Design	  Observer	  Group:	  Places,	  September	  7,	  2010,	  (accessed	  January	  5,	  2011).	  	  2	  Robert	  Graves,	  The	  Greek	  Myths:	  Complete	  Edition	  (London:	  Penguin	  Books,	  1992).	  446-­‐520.	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precariousness	  of	  the	  battle.	  The	  potential	  for	  triumph	  of	  either	  man	  or	  beast	  is	  palpable	  in	  the	  thick	  figures’	  treacherous	  embrace.	  	  This	  particular	  image	  of	  battle	  between	  man	  and	  animal,	  and	  other	  images	  that	  I	  discovered	  in	  my	  continued	  research,	  were	  the	  origin	  of	  my	  exploration	  of	  the	  conflict	  between	  man	  and	  landscape	  in	  South	  Louisiana	  through	  this	  lens	  of	  The	  Twelve	  Labors.	  	   Through	  researching	  each	  of	  The	  Twelve	  Labors	  and	  related	  Greek	  artworks,	  I	  became	  inspired	  to	  create	  my	  own	  vision	  of	  The	  Labors,	  set	  in	  contemporary	  South	  Louisiana.	  I	  cannot	  read	  about	  The	  Flesh	  Eating	  Mares	  of	  Diomedes,	  the	  three-­‐headed	  dog	  guarding	  the	  underworld	  or	  a	  great	  eight-­‐headed	  swamp	  creature,	  assisted	  by	  an	  over-­‐sized	  blue	  crab,	  without	  needing	  to	  jump	  to	  put	  pencil	  to	  paper	  and	  document	  the	  terrible	  and	  fantastic	  images	  that	  spring	  into	  my	  mind.	  	  
	  Figure	  1	  	  Diosphos	  P.	  Vase	  No.	  461.	  Provence:	  Greece,	  Euboea,	  Eretria.	  Collection:	  Musee	  du	  Louvre:	  CA598	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  Figure	  2	  	  Sir	  Peter	  Paul	  Rubens,	  Hercules	  Fighting	  the	  Nemean	  Lion,	  oil	  on	  canvas.	  Collection/Giraudon	  /	  The	  Bridgeman	  Art	  Library	  International.	  Date	  Unknown.	  	  
	   5	  
	  Figure	  3	  	  Sir	  Peter	  Paul	  Rubens,	  Hercules	  Strangling	  the	  Nemean	  Lion,	  red,	  yellow	  and	  black	  chalk,	  brush	  and	  red	  ink,	  and	  gouache	  on	  paper,	  Sterling	  and	  Francine	  Clark	  Art	  Institute	  Collection.	  Ca.	  1620	  	  	  	   While	  impressive	  in	  their	  imagined	  beauty	  and	  narrative	  power,	  The	  Labors	  are	  also	  deeply	  rooted	  in	  actual	  political	  and	  social	  history.	  	  Like	  many	  Greek	  myths,	  The	  Labors	  were	  developed	  over	  many	  generations	  as	  formalized	  narrative	  versions	  of	  kingship	  and	  marriage	  rites	  with	  references	  thrown	  in	  to	  address	  the	  signs	  of	  the	  zodiac.3	  	  Robert	  Graves’	  discussion	  of	  the	  myths	  is	  helpful	  in	  its	  analysis	  of	  the	  relationship	  between	  actual	  historical	  events	  and	  fantastical	  metaphor	  in	  The	  Labors.	  	  He	  notes	  in	  the	  introduction	  that	  every	  element	  of	  Greek	  court-­‐ritual	  is	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  Robert	  Graves,	  The	  Greek	  Myths:	  Complete	  Edition	  (London:	  Penguin	  Books,	  1992).	  471.	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mirrored	  in	  “addition	  to	  the	  accepted	  myth	  of	  events	  in	  Heaven.”4	  In	  other	  words,	  the	  Greek	  myths	  retell	  and	  symbolically	  elaborate	  upon	  actual	  politics	  and	  culture	  of	  Classical	  times.	  In	  my	  use	  of	  the	  structure	  of	  The	  Twelve	  Labors,	  I	  draw	  similar	  associations	  between	  metaphorical	  narration	  with	  human-­‐animal	  hybrid	  characters	  and	  references	  to	  contemporary	  Louisiana	  politics	  and	  culture.	  HERAKLES	  &	  THE	  LOUISIANA	  BLACK	  BEAR	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Herakles	  is	  a	  complex	  lead	  for	  these	  tales.	  He	  embodies	  great	  strength	  as	  well	  as	  the	  potential	  for	  danger	  and	  failure.	  	  Herakles	  represents	  ultimate	  power	  and	  endurance,	  but	  it	  must	  be	  noted	  that	  all	  of	  The	  Twelve	  Labors	  are	  penance	  for	  the	  murder	  of	  his	  own	  family.	  The	  goddess	  Hera,	  wife	  of	  Herakles’	  father,	  forced	  the	  madness	  upon	  Herakles	  that	  induced	  the	  killing	  of	  his	  family.	  Herakles	  is	  still	  markedly	  flawed	  by	  this	  evil	  act,	  which	  contrasts	  with	  his	  many	  heroic	  deeds.	  	  	  	   Herakles	  is	  messianic	  in	  nature.	  Through	  self-­‐sacrificial	  tasks	  set	  upon	  him	  by	  the	  gods,	  he	  rids	  various	  lands	  of	  their	  troubling	  monsters,	  metaphors	  of	  illness,	  flood	  and	  other	  oppressions.	  The	  Twelve	  Labors	  are	  penance	  not	  only	  for	  the	  madness	  Hera	  placed	  upon	  him	  but	  also	  appear	  to	  flush	  out	  a	  variety	  of	  other	  evils	  of	  his	  time	  such	  as	  relieving	  a	  village	  of	  dung-­‐fed	  flies	  by	  cleaning	  the	  Stables	  of	  Augeias	  and	  healing	  illness	  by	  driving	  out	  the	  Stymphalian	  Birds.	  Like	  Louisiana	  itself,	  Herakles	  appears	  to	  succeed	  by	  reaching	  small	  goals	  but	  ultimately	  ends	  up	  in	  approximately	  the	  same	  place	  as	  he	  began.	  	  Herakles	  is	  best	  understood	  as	  a	  type	  or	  Platonic	  Form,	  which	  many	  generations	  of	  leaders	  have	  inhabited.	  I	  adapted	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  	  Robert	  Graves,	  The	  Greek	  Myths:	  Complete	  Edition	  (London:	  Penguin	  Books,	  1992).	  23.	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Herakles	  to	  my	  own	  purposes	  by	  importing	  him	  to	  a	  realm	  of	  contemporary	  politicians,	  landscapes	  and	  creatures	  of	  the	  Southern	  Louisiana	  region.	  	  	   I	  hybridized	  the	  narrative	  form	  of	  Herakles	  with	  the	  Louisiana	  official	  state	  animal:	  the	  black	  bear,	  combining	  his	  exploits	  and	  adventures	  with	  various	  recent	  disasters	  including	  Hurricane	  Katrina	  (here	  re-­‐dubbed	  “Hurricane	  Hera,”	  for	  the	  goddess	  who	  inspired	  Herakles’	  name	  as	  well	  as	  the	  madness	  for	  which	  his	  Labors	  were	  retribution)	  and	  the	  British	  Petroleum	  oil	  spill	  in	  the	  Gulf.	  Other	  characters	  in	  this	  narrative	  body	  of	  work	  are	  an	  amalgamation	  of	  the	  local	  fauna	  that	  have	  been	  deeply	  impacted	  by	  recent	  disasters,	  human	  encroachment,	  contemporary	  corporate	  and	  political	  figures	  and	  fantastical	  beasts	  from	  The	  Twelve	  Labors.	  THE	  PELICAN	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  In	  addition	  to	  the	  Louisiana	  Black	  Bear,	  the	  pelican	  is	  an	  obvious	  symbol	  for	  the	  state	  of	  Louisiana,	  due	  in	  part	  to	  its	  presence	  in	  the	  state	  seals	  “since	  at	  least	  1804”5	  The	  bird	  is	  an	  important	  part	  of	  the	  coastal	  ecosystem,	  despite	  the	  fact	  that	  it	  has	  disappeared	  several	  times	  from	  the	  Louisiana	  landscape	  as	  a	  result	  of	  hurricane	  damage	  combined	  with	  a	  slew	  of	  other	  causes	  including	  high	  levels	  of	  pollutants	  such	  as	  chlorinated	  hydrocarbons.6	  The	  sludge-­‐covered	  specimens	  have	  been	  a	  ubiquitous	  symbol	  of	  ecological	  tragedy	  following	  the	  British	  Petroleum	  oil	  spill.	  	  The	  pelican	  depicted	  in	  the	  state	  flag	  pricks	  her	  breast	  to	  feed	  her	  young	  from	  her	  own	  blood.	  	  As	  English	  Literature	  and	  Language	  Professor	  Eva	  C.	  Hangen	  has	  noted,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  Benjamin	  F.	  Shearer	  and	  Barbara	  S.	  Shearer,	  State	  Names,	  Seals,	  Flags,	  and	  Symbols:	  A	  Historical	  
Guide,	  Revised	  and	  Expanded	  (Westport,	  Connecticut:	  Greenwood	  Press,	  1994).	  	  	  6	  	  Harry	  Hansen,	  ed.,	  Louisiana:	  A	  Guide	  to	  the	  State,	  ed.	  Harry	  Hansen	  (New	  York,	  New	  York:	  Hastings	  House,	  1971).	  xxvii.	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due	  to	  this	  “early	  belief	  that	  the	  pelican	  pierced	  her	  breast”	  to	  feed	  her	  young,	  the	  pelican	  became	  known	  to	  represent	  “redemption	  through	  the	  blood	  of	  Christ,	  piety,	  
sacrifice,	  or	  atonement.”	  7	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  That	  Louisiana	  would	  choose	  to	  represent	  itself	  as	  a	  state	  with	  the	  image	  of	  a	  mother	  suffering	  such	  hard	  times	  as	  to	  feed	  her	  own	  flesh,	  Christ-­‐like,	  to	  her	  offspring	  is	  indicative	  of	  Louisiana’s	  constant	  struggles	  against	  the	  natural	  ruggedness	  of	  the	  landscape	  and	  its	  violent	  weather	  changes.	  	  The	  often	  harsh	  conditions	  in	  Louisiana	  are	  paired	  with	  a	  great	  wealth	  of	  resources,	  however.	  This	  abundance	  has	  given	  birth	  to	  “massive	  installations	  of	  modern	  industry—oil	  refineries,	  bauxite	  and	  aluminum	  plants,	  complexes	  for	  converting	  cottonseed	  and	  bagasse,	  and	  countless	  other	  varieties	  of	  contemporary	  production.”8	  	  The	  pelican	  functions	  in	  my	  prints	  as	  both	  a	  reference	  to	  Louisiana	  as	  well	  as	  to	  a	  sacrificial	  “mother	  earth,”	  symbolic	  of	  the	  natural	  wealth	  of	  this	  state,	  and	  how	  it	  has	  been	  exploited	  to	  the	  point	  of	  destruction	  by	  drilling,	  dumping,	  cutting	  and	  what	  amounts	  to	  overpopulation	  for	  so	  delicate	  a	  delta.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  In	  the	  print	  Trials	  and	  Tributaries	  (Fig.	  4),	  the	  mother	  pelican	  image	  is	  depicted	  as	  a	  colossus	  standing	  over	  the	  landscape.	  The	  smoky	  texture	  printed	  on	  subtle	  white	  and	  yellow	  fabrics	  is	  achieved	  through	  detailed	  line	  work	  battling	  intense	  wood	  grain,	  and	  it	  serves	  to	  promote	  a	  sense	  of	  foreboding.	  In	  the	  first	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  7	  	  Eva	  C.	  Hangen,	  Symbols...	  Our	  Universal	  Langauge	  (Witchita,	  Kansas:	  McCormick-­‐Armstrong	  Co.,	  1962).	  195.	  Joseph	  G.,	  Jr.	  Tregle,	  "The	  Lower	  Mississippi,"	  in	  The	  Rivers	  and	  Bayous	  of	  Louisiana,	  ed.	  Edwin	  Adams	  Davis,	  144	  (Baton	  Rouge,	  LA:	  Louisiana	  Education	  Research	  Association,	  1968).	  8	  Joseph	  G.,	  Jr.	  Tregle,	  "The	  Lower	  Mississippi,"	  in	  The	  Rivers	  and	  Bayous	  of	  Louisiana,	  ed.	  Edwin	  Adams	  Davis,	  144	  (Baton	  Rouge,	  LA:	  Louisiana	  Education	  Research	  Association,	  1968).	  144.	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  Figure	  4	  Hannah	  March	  Sanders,	  Detail	  of	  Trials	  and	  Tributaries,	  woodcut	  print	  on	  fabrics	  &	  thread,	  2011.	  	  	  The	  Twelve	  Labors,	  Herakles	  is	  sent	  to	  slay	  a	  lion	  with	  impenetrable	  skin.	  After	  succeeding	  in	  this	  task	  through	  the	  use	  of	  strangulation,	  Herakles	  proceeds	  to	  don	  the	  lion’s	  skin	  as	  a	  cloak	  throughout	  the	  remainder	  of	  the	  Labors.	  9	  	  	  Near	  the	  bottom	  of	  the	  print	  Trials	  and	  Tributaries,	  the	  acquired	  lion’s	  skin	  has	  been	  placed	  over	  the	  New	  Orleans	  Superdome	  to	  protect	  its	  inhabitants	  from	  future	  hurricanes	  (Fig	  5).	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  Robert	  Graves,	  The	  Greek	  Myths:	  Complete	  Edition	  (London:	  Penguin	  Books,	  1992).	  	  465-­‐467.	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The	  smoke	  rising	  in	  the	  background	  represents	  the	  many	  fires	  that	  raged	  in	  the	  aftermath	  of	  hurricane	  Katrina	  in	  2005	  as	  well	  as	  the	  more	  recent	  oil	  explosion	  in	  the	  gulf.	  My	  disregard	  of	  a	  specific	  sense	  of	  time	  forces	  events	  into	  geological/ecological	  time,	  representing	  the	  longevity	  of	  the	  overlapping	  effects	  of	  events	  that	  occur	  many	  human	  years	  apart.	  
	  Figure	  5	  Hannah	  March	  Sanders,	  Detail	  of	  Trials	  and	  Tributaries,	  woodcut	  print	  on	  fabrics	  &	  thread,	  2011.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  The	  pelican	  is	  also	  the	  main	  figure	  in	  the	  woodcut	  Pelican	  Hippolyta	  (Fig.	  6).	  The	  sharks	  in	  this	  image	  possess	  visages	  of	  British	  Petroleum	  executives,	  who	  are	  seen	  feeding	  ravenously	  off	  of	  Louisiana’s	  coastal	  riches,	  depicted	  as	  black	  oil	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seeping	  from	  the	  breast	  of	  a	  hybrid	  representation	  of	  the	  Amazonian	  Queen	  Hippolyta	  as	  part	  pelican	  from	  the	  ninth	  Labor	  of	  Herakles	  (Fig.	  7).	  	   Hippolyta	  represents	  virginal	  qualities	  both	  exploited	  and	  tapped.	  Her	  mastectomy	  scar	  identifies	  her	  as	  an	  Amazon	  woman;	  legend	  has	  it	  these	  great	  warriors	  would	  lop	  off	  one	  of	  their	  breasts	  to	  aid	  their	  shooting	  of	  bow	  and	  arrows.10	  	  The	  loss	  of	  one	  breast	  in	  this	  image	  alludes	  to	  Louisiana’s	  self-­‐damaging	  actions	  in	  an	  attempt	  to	  make	  every	  last	  drop	  of	  her	  resources	  available	  to	  big	  business	  interests	  such	  as	  British	  Petroleum.11	  In	  Greek	  antiquity,	  the	  shearing	  of	  a	  breast	  exposed	  Amazon	  women	  such	  as	  Hippolyta	  as	  barbaric.	  In	  a	  more	  modern	  context	  relating	  to	  Christian	  symbolism	  of	  the	  Pelican	  image,	  my	  print	  Pelican	  
Hippolyta	  might	  be	  read	  as	  an	  act	  of	  bodily	  self-­‐sacrifice	  by	  a	  messianic	  “Mother	  Earth”	  figure.12	  	   Along	  with	  the	  Louisiana	  black	  bear	  and	  the	  Pelican,	  the	  Mississippi	  river	  is	  another	  prevalent	  symbol	  of	  Louisiana.	  As	  Joseph	  G.	  Tregle,	  Jr.	  writes	  of	  the	  lower	  Mississippi,	  “From	  the	  earliest	  days	  of	  Louisiana	  as	  a	  French	  and	  Spanish	  colony	  [the	  Mississippi	  river]	  had	  been	  the	  spinal	  column	  from	  which	  depended	  the	  region’s	  settlement	  and	  growth,	  as	  it	  is	  in	  large	  part	  even	  today.”13	  We	  have	  grown	  both	  richer	  through	  this	  great	  waterway,	  as	  well	  as	  have	  lived	  in	  fear	  of	  its	  strength	  and	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  Robert	  Graves,	  The	  Greek	  Myths:	  Complete	  Edition	  (London:	  Penguin	  Books,	  1992).	  355.	  "'Amazons',	  usually	  derived	  from	  a	  and	  mazon,	  'without	  breasts',	  because	  they	  were	  believed	  to	  sear	  away	  one	  breast	  in	  order	  to	  shoot	  better	  (but	  this	  notion	  is	  fantastic),	  seems	  to	  be	  an	  Armenian	  word,	  meaning	  'moon-­‐women'.”	  11	  Robert	  Graves,	  The	  Greek	  Myths:	  Complete	  Edition	  (London:	  Penguin	  Books,	  1992).	  486-­‐494.	  12	  Eva	  C.	  Hangen,	  Symbols...	  Our	  Universal	  Langauge	  (Witchita,	  Kansas:	  McCormick-­‐Armstrong	  Co.,	  1962).	  195.	  13	  Tregle,	  	  Jr.	  "The	  Lower	  Mississippi,"	  in	  The	  Rivers	  and	  Bayous	  of	  Louisiana,	  ed.	  Edwin	  Adams	  Davis,	  144	  (Baton	  Rouge,	  LA:	  Louisiana	  Education	  Research	  Association,	  1968).	  143.	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  Figure	  6	  	  Hannah	  March	  Sanders,	  Pelican	  Hippolyta,	  woodcut	  print	  on	  fabrics,	  thread	  &	  	  poly-­‐fil,	  2011.	  	  
	  13	  
	  
	  	  Figure	  7	  	  Hannah	  March	  Sanders,	  Detail	  of	  Pelican	  Hippolyta,	  woodcut	  print	  on	  fabrics,	  thread	  &	  poly-­‐fil,	  2011.	  	  THE	  MISSISSIPPI	  potential	  for	  destruction.	  Currently,	  in	  the	  Spring	  of	  2011,	  south	  Louisiana	  is	  experiencing	  record	  high	  water	  levels,	  which	  threaten	  the	  major	  port	  cities	  of	  Baton	  Rouge	  and	  New	  Orleans.	  	  	   The	  river	  has	  long	  been	  powerful,	  but	  due	  to	  Federally	  mandated	  control	  of	  the	  Mississippi,	  the	  situation	  has	  been	  made	  much	  more	  dire.	  	  By	  the	  late	  1940s,	  more	  than	  a	  third	  of	  the	  Mississippi’s	  waters	  were	  actually	  naturally	  flowing	  into	  the	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Atchafalaya	  basin,	  rather	  than	  along	  their	  former	  path.14	  Through	  a	  massive	  system	  of	  levees	  and	  spillways,	  the	  government	  took	  control	  over	  the	  waters	  in	  order	  to	  divert	  exactly	  70	  percent	  of	  the	  Mississippi	  river’s	  waters	  through	  Baton	  Rouge	  and	  New	  Orleans.15	  	  This	  allowed	  these	  cities	  to	  maintain	  their	  port	  status,	  against	  the	  Mississippi’s	  current	  tendencies	  to	  flow	  elsewhere.	  The	  most	  recent	  action	  by	  the	  Army	  Core	  of	  Engineers	  opened	  emergency	  floodgates	  of	  the	  Morganza	  spillway	  on	  May	  14,	  2011.	  While	  hopefully	  saving	  major	  cities	  such	  as	  Baton	  Rouge	  and	  New	  Orleans	  from	  record	  flood	  levels,	  the	  opening	  of	  the	  spillway	  “is	  expected	  to	  cover	  about	  3,000	  square	  miles	  in	  central	  and	  South	  Louisiana’s	  Atchafalaya	  River	  Basin	  under	  as	  much	  as	  25	  feet	  of	  water.”	  16	  	  	  	   My	  print	  Hermaphroditic	  Herakles	  Black	  Bear	  Battles	  the	  Gator-­headed	  
Sucker-­legged	  Hydra,	  Henceforth	  Known	  as	  “Mississippi.”	  Blue	  Crab	  Assist	  represents	  our	  continuous	  battle	  to	  control	  the	  Mississippi	  river	  while	  harvesting	  its	  many	  riches	  (Fig.	  8).	  	  I	  have	  related	  the	  Lower	  Mississippi	  to	  the	  Lernaean	  Hydra	  of	  the	  Second	  Labor	  of	  Herakles.	  	  In	  this	  task,	  Herakles	  battles	  a	  giant	  water	  creature	  with	  seven	  to	  nine	  heads,	  assisted	  by	  a	  crab,	  as	  can	  be	  seen	  in	  a	  Classical	  Depiction	  Vase	  
No.	  461	  by	  Diosphos	  P	  (Fig.	  1).	  Also	  seen	  in	  Vase	  No.	  461	  is	  a	  fire	  created	  by	  Herakles	  to	  dry	  out	  the	  ground,	  controlling	  massive	  underground	  waterways	  in	  order	  to	  harness	  the	  great	  hydra.	  One	  may	  not	  readily	  see	  a	  river	  as	  an	  opponent,	  but	  U.S.	  Army	  Corps	  of	  Engineers	  has	  been	  promoting	  this	  idea	  for	  many	  years	  now.	  In	  a	  film	  depicting	  “the	  navigation	  lock	  and	  a	  complex	  of	  associated	  structures	  built	  in	  an	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  John	  McPhee,	  "Atchafalaya:	  The	  Control	  of	  Nature,"	  The	  New	  Yorker,	  February	  1987:	  1.	  15	  John	  McPhee,	  "Atchafalaya:	  The	  Control	  of	  Nature,"	  The	  New	  Yorker,	  February	  1987:	  3.	  	  16	  Farm	  Press	  Editorial	  Staff,	  "Corps	  of	  Enineers	  Opens	  Morganza	  Floodgates,"	  Delta	  Farm	  Press,	  May	  14,	  2011,	  (accessed	  May	  15,	  2011).	  1.	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effort	  to	  prevent	  the	  capture	  of	  the	  Mississippi,”	  the	  narrator	  said,	  “This	  nation	  has	  a	  large	  and	  powerful	  adversary.	  Our	  opponent	  could	  cause	  the	  United	  States	  to	  lose	  nearly	  all	  her	  seaborne	  commerce,	  to	  lose	  her	  standing	  as	  first	  among	  trading	  nations.	  .	  .	  .We	  are	  fighting	  Mother	  Nature.	  .	  .	  .It’s	  a	  battle	  we	  have	  to	  fight	  day	  by	  day,	  year	  by	  year;	  the	  health	  of	  our	  economy	  depends	  on	  victory.”17	  GREAT	  DIVIDES	  	   In	  addition	  to	  addressing	  ecological	  and	  corporate	  concerns	  in	  Southern	  Louisiana,	  I	  also	  confronted	  issues	  of	  education	  funding	  in	  my	  exploration	  of	  The	  Labors.	  In	  Letters	  to	  Bobby	  J.:	  Eschewing	  Education,	  Herakles	  Black	  Bear	  takes	  the	  place	  of	  Atlas,	  just	  as	  Herakles	  did	  in	  the	  eleventh	  Greek	  Labor,	  The	  Apples	  of	  Hesperides	  (Fig.	  9).18	  Here,	  Herakles	  Bear	  is	  depicted	  as	  a	  hybrid	  not	  only	  of	  man	  and	  animal	  but	  also	  of	  woman.	  	  I	  have	  intentionally	  confused	  the	  gender	  of	  Herakles	  bear:	  depicted	  throughout	  the	  series	  from	  various	  angles,	  he/she	  is	  slowly	  revealed	  to	  possess	  the	  genitalia	  of	  both	  genders;	  or,	  perhaps,	  to	  seem	  to	  evolve	  from	  one	  to	  the	  other	  until	  his/her	  full	  frontal	  depiction	  in	  my	  print.	  	  	   The	  use	  of	  nudity	  expressed	  through	  the	  representation	  of	  the	  hybrid	  characters’	  genitalia	  has	  a	  variety	  of	  meanings.	  As	  Larissa	  Bonfonte	  writes,	  “In	  the	  Old	  Testament	  nakedness	  always	  signifies	  poverty,	  shame,	  slavery,	  humiliation.	  In	  the	  ancient	  Near	  East	  and	  elsewhere	  it	  is	  a	  sign	  of	  defeat—naked,	  bound	  prisoners	  were	  paraded	  in	  the	  king’s	  victory	  celebration,	  and	  are	  thus	  represented	  on	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  John	  McPhee,	  "Atchafalaya:	  The	  Control	  of	  Nature,"	  The	  New	  Yorker,	  February	  1987:	  2.	  18	  Robert	  Graves,	  The	  Greek	  Myths:	  Complete	  Edition	  (London:	  Penguin	  Books,	  1992).	  507-­‐514.	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innumerable	  monuments.	  The	  slain	  enemy,	  regularly	  stripped	  of	  clothes	  or	  armor,	  lies	  naked.	  As	  in	  a	  dream	  of	  anxiety,	  nakedness	  exposes	  you	  to	  fear	  and	  shame.”19	  	  She	  goes	  on	  to	  say,	  however,	  that	  in	  Greek	  art,	  nudity	  had	  a	  very	  different	  symbolism	  as	  representative	  of	  the	  “beauty	  and	  pride	  of	  the	  male	  human	  body,	  without	  cover	  or	  adornment.”	  20	  	   The	  concept	  of	  nudity	  has	  been,	  after	  all,	  inexorably	  paired	  with	  access	  to	  knowledge,	  as	  is	  exemplified	  in	  the	  book	  of	  Genesis	  from	  the	  Bible.	  	  	  In	  Letters	  to	  
Bobby	  J.,	  education	  funding	  is	  the	  expression	  of	  the	  quest	  for	  knowledge	  symbolized	  by	  the	  apples	  in	  the	  Labor	  The	  Apples	  of	  Hesperides.	  In	  this	  print,	  the	  main	  figure	  of	  Herakles	  Black	  Bear	  struggles	  to	  support	  the	  weight	  of	  the	  world,”	  represented	  by	  the	  Louisiana	  State	  Capitol	  building	  for	  Governor	  Jindal	  (“Atlas”)	  while	  he	  is	  away	  fundraising.	  	  	   	  The	  paper	  airplanes	  in	  the	  print,	  which	  are	  inscribed	  with	  Jindal’s	  name	  as	  well	  as	  that	  of	  Louisiana	  State	  University’s	  outgoing	  student	  body	  president,	  J.	  Ryan	  Hudson,	  are	  meant	  to	  represent	  Hudson’s	  letters	  requesting	  meetings	  with	  the	  Governor	  regarding	  the	  effects	  of	  his	  budget	  cuts	  to	  public	  universities	  in	  the	  state	  of	  Louisiana.	  Hudson,	  who	  had	  a	  difficult	  time	  getting	  a	  meeting	  with	  Governor	  Jindal,	  wrote	  a	  letter	  to	  him,	  which	  was	  published	  in	  the	  newspapers	  of	  states	  where	  Jindal	  was	  away	  campaigning.	  	  Instead,	  according	  to	  Hudson,	  the	  Governor	  should	  have	  remained	  here	  in	  Louisiana	  where	  there	  was	  much	  work	  to	  be	  done	  as	  a	  result	  of	  budget	  cuts.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  Larissa	  Bonfonte,	  "Nudity	  as	  Costume	  in	  Classical	  Art,"	  American	  Journal	  of	  Archaeology,	  October	  1989:	  546.	  20	  Larissa	  Bonfonte,	  "Nudity	  as	  Costume	  in	  Classical	  Art,"	  American	  Journal	  of	  Archaeology,	  October	  1989:	  546.	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  Figure	  	  8	  	  Hannah	  March	  Sanders,	  Hermaphroditic	  Herakles	  Black	  Bear	  Battles	  the	  Gator-­
headed	  Sucker-­legged	  Hydra,	  Henceforth	  Known	  as	  “Mississippi.”	  Blue	  Crab	  Assist.,	  woodcut	  monoprint	  on	  fabric	  &	  thread,	  9’	  x	  4’,	  2011.	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  Figure	  9	  	  Hannah	  March	  Sanders,	  Letters	  to	  Bobby	  J.,	  woodcut	  print	  on	  fabrics,	  thread,	  poly-­‐fil	  and	  letterpress	  printing	  on	  college-­‐ruled	  notebook	  paper,	  10’	  x	  4’	  x	  3’,	  2011.	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   In	  its	  installed	  form,	  the	  woodcut	  print	  on	  fabric	  is	  accompanied	  by	  over	  four	  hundred	  letterpress-­‐printed	  versions	  of	  Hudson’s	  letter,	  folded	  into	  the	  form	  of	  paper	  airplanes,	  which	  viewers	  of	  the	  work	  will	  be	  free	  to	  take	  with	  them	  as	  they	  leave	  the	  gallery.	  Additionally,	  Hudson	  was	  present	  at	  the	  show’s	  reception	  to	  discuss	  the	  problem	  of	  education	  funding	  in	  these	  hard	  economic	  environment.	  As	  this	  body	  of	  work	  will	  first	  be	  displayed	  on	  Louisiana	  State	  University’s	  campus,	  it	  is	  my	  hope	  that	  this	  work	  will	  foster	  awareness	  among	  the	  proper	  audience:	  the	  very	  students	  affected	  by	  these	  budget	  cuts,	  who	  may	  then	  carry	  the	  cause	  further	  to	  ensure	  that	  it	  continues	  to	  be	  addressed	  in	  both	  student	  and	  state	  government.	  ANIMAL	  AS	  OPEN	  CULTURAL	  SYMBOL	  	   Beyond	  the	  relationship	  posited	  between	  these	  Greek	  myths	  and	  contemporary	  Louisiana	  narratives,	  my	  thesis	  explores	  our	  relationship	  to	  animals	  in	  a	  shared	  ecosystem.	  Animal	  imagery	  is	  one	  of	  the	  oldest	  sources	  of	  inspiration	  in	  artwork,	  dating	  back	  even	  farther	  than	  the	  caves	  of	  Lascaux.	  	  21	  	  However,	  our	  relationship	  with	  animals	  has	  changed	  greatly	  over	  time.	  In	  his	  essay,	  “Why	  Look	  at	  Animals?,”	  John	  Berger	  charts	  how	  our	  place	  changed	  from	  being	  among	  the	  beasts,	  looking	  at	  them	  and	  being	  looked	  at	  by	  them,	  to	  caging	  them	  physically	  and	  in	  	  inside	  metaphor-­‐-­‐their	  substance	  made	  soft	  and	  cuddly	  in	  the	  form	  of	  stuffed	  and	  cartoon	  animals	  and	  their	  natural	  populations	  dwindling	  as	  a	  result	  of	  our	  exploitation	  and	  their	  imprisonment	  in	  concrete	  zoos.22	  	  Despite	  the	  vast	  change	  in	  our	  relationship	  with	  the	  natural	  world	  and	  wild	  beasts,	  we	  still	  harbor	  deep	  ties	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  Steve	  Baker,	  The	  Postmodern	  Animal	  (London:	  Reaktion	  Books,	  LTD,	  2000).	  John.	  Berger,	  "Why	  Look	  at	  Animals?,"	  in	  About	  Looking	  (New	  York,	  New	  York:	  Pantheon	  Books,	  1980).	  22	  John.	  Berger,	  "Why	  Look	  at	  Animals?,"	  in	  About	  Looking	  (New	  York,	  New	  York:	  Pantheon	  Books,	  1980).	  	  
	  20	  
with	  our	  fellow	  animals.	  	  These	  relationships	  are	  fostered	  through	  an	  enduring	  biological	  necessity	  as	  sources	  of	  food,	  clothing	  and,	  still,	  occasionally	  transportation,	  but	  they	  are	  also	  emotionally,	  physically	  and	  spiritually	  a	  part	  of	  our	  identity	  as	  human	  beings.	  	   Animals	  could	  be	  adapted	  to	  depict	  almost	  any	  emotional,	  cultural	  or	  political	  meaning	  with	  enough	  persuasion	  of	  expression	  and	  context.	  	  Baker	  asks,	  “…why	  is	  it	  that	  our	  ideas	  of	  the	  animal—perhaps	  more	  than	  any	  other	  set	  of	  ideas—are	  the	  ones	  which	  enable	  us	  to	  frame	  and	  express	  ideas	  about	  human	  identity?”23	  	  I	  embrace	  the	  open-­‐ended	  nature	  of	  the	  animal	  symbol	  in	  my	  thesis—hoping	  to	  invoke	  both	  Greek	  mythological	  references	  and	  common	  animal	  symbolism	  first	  promoted	  in	  the	  ancient	  Physiologis	  and	  still	  marketed	  today	  through	  political	  cartoons	  and	  Walt	  Disney	  characters.	  	  By	  hybridizing	  the	  beasts	  with	  some	  of	  the	  very	  qualities	  that	  humanity	  has	  deemed	  base	  and	  imperfect,	  such	  as	  beer	  potbellies	  and	  scraggly	  body	  hair,	  I	  endeavor	  to	  draw	  attention	  to	  our	  encroachment	  on	  the	  Louisiana	  landscape,	  and	  the	  havoc	  our	  actions	  are	  wreaking	  on	  local	  fauna.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  As	  Steve	  Baker	  asks	  in	  Picturing	  the	  Beast,	  “	  What	  happens	  when	  the	  question	  of	  what	  animals	  signify	  is	  asked	  in	  relation	  to	  our	  own	  experience?”	  According	  to	  Baker,	  animals	  are	  not	  considered	  as	  individuals	  in	  and	  of	  themselves.	  In	  the	  Western	  World,	  animals	  are	  seen	  more	  as	  types,	  whose	  characteristics	  serve	  “…to	  make	  a	  statement	  about	  human	  identity.”24	  	  Adopting	  Baker’s	  call	  for	  an	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  23	  Steve	  Baker,	  Picturing	  the	  Beast:	  Animals,	  Identity	  and	  Representation	  (Manchester:	  Manchester	  University	  Press,	  2003).	  6.	  	  24	  Steve	  Baker,	  Picturing	  the	  Beast:	  Animals,	  Identity	  and	  Representation	  (Manchester:	  Manchester	  University	  Press,	  2003).	  6.	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interdisciplinary	  study	  of	  animal	  symbolism,	  the	  animal	  hybrid	  characters	  in	  my	  series	  of	  woodcuts	  serve	  to	  exemplify	  the	  consequences	  of	  our	  dominion	  over	  the	  natural	  kingdom.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  In	  addition	  to	  Steve	  Baker’s	  writings	  and	  The	  Twelve	  Labors,	  I	  also	  draw	  inspiration	  from	  the	  writings	  of	  a	  variety	  of	  other	  authors.	  The	  most	  influential	  among	  these	  are	  David	  Quammen,	  a	  science	  and	  nature	  writer	  who	  focuses	  on	  the	  relationship	  between	  nature	  and	  human	  culture.	  As	  Quammen	  writes	  in	  his	  book	  
Monster	  of	  God:	  The	  Man-­Eating	  Predator	  in	  the	  Jungles	  of	  History	  and	  the	  Mind:	  Great	   and	   terrible	   flesh-­‐eating	   beasts	   have	   always	   shared	   the	  landscape	   with	   humans.	   They	   were	   part	   of	   the	   ecological	   matrix	  within	   which	   Homo	   sapiens	   evolved.	   They	   were	   part	   of	   the	  psychological	  context	  in	  which	  our	  sense	  of	  identity	  as	  a	  species	  arose.	  They	  were	  part	  of	   the	  spiritual	  systems	  that	  we	   invented	   for	  coping.	  The	  teeth	  of	  big	  predators,	  their	  claws,	  their	  ferocity	  and	  their	  hunger,	  were	  grim	  realities	  that	  could	  be	  eluded	  but	  not	  forgotten.	  Every	  once	  in	  a	  while,	  a	  monstrous	  carnivore	  emerged	  like	  doom	  from	  a	  forest	  or	  a	  river	  to	  kill	  someone	  and	  feed	  on	  the	  body.	  It	  was	  a	  familiar	  sort	  of	  disaster—like	   auto	   fatalities	   today—that	  must	   have	   seemed	   freshly,	  shockingly	   gruesome	   each	   time,	   despite	   the	   familiarity.	   And	   it	  conveyed	  a	  certain	  message.	  Among	  the	  earliest	  forms	  of	  human	  self-­‐awareness	  was	  the	  awareness	  of	  being	  meat.25	  	  	   This	  recognition	  of	  the	  power	  and	  beauty	  of	  animals	  is	  brought	  forth	  in	  the	  work	  of	  British	  artists	  Olly	  and	  Suzi	  (Fig.	  10,	  11).	  	  This	  daring	  team	  of	  British	  artists	  makes	  their	  artwork	  out	  in	  the	  wild	  through	  interactions	  with	  fauna,	  often	  mere	  feet	  away	  from	  dangerous	  beasts	  such	  as	  lions,	  great	  white	  sharks,	  and	  alligators.	  	  Their	  works	  are	  generally	  a	  combination	  of	  performance	  and	  its	  documentation	  through	  drawings,	  paintings,	  photographs,	  videos	  and	  the	  resulting	  installations.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	  David	  Quammen,	  Monster	  of	  God:	  The	  Man-­Eating	  Predator	  in	  the	  Jungles	  of	  History	  and	  the	  Mind	  (New	  York,	  New	  York:	  W.	  W.	  Norton	  &	  Company,	  2003).	  3.	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   As	  Steve	  Baker	  writes	  in	  The	  Postmodern	  Animal,	  “For	  Olly	  and	  Suzi…the	  animal	  is	  a	  reminder	  of	  the	  limits	  of	  human	  understanding	  and	  influence,	  but	  also	  of	  the	  value	  of	  working	  at	  those	  limits.	  The	  very	  existence	  of	  dangerous	  wild	  animals	  ‘keeps	  us	  in	  check’,	  they	  state,	  and	  serves	  to	  warn	  that	  humans	  (including	  artists)	  are	  ‘not	  the	  boss	  of	  everything.’”26	  Olly	  and	  Suzi	  work	  with	  the	  subject	  matter	  of	  endangered	  predators	  to	  bring	  back	  the	  “awareness	  of	  being	  meat,”	  that	  Quammen	  writes	  about.	  Through	  close	  encounters	  and	  interactions	  with	  dangerous	  animals,	  Olly	  and	  Suzi	  “attempt	  to	  express	  directly	  their	  sense	  of	  the	  beauty	  and	  perfection	  of	  these	  animals.”27	  
	  	  Figure	  10	  	  Olly	  &	  Suzi,	  Shark	  Installation:	  
White	  Shark	  1,	  Isla	  de	  Guadalupe,	  Caran	  Dache	  Aquarelle	  and	  non-­‐toxic	  acrylic	  on	  paper	  15	  x	  38”,	  2003.	  Collection	  of	  the	  Artist.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  26	  Steve	  Baker,	  The	  Postmodern	  Animal	  (London:	  Reaktion	  Books,	  LTD,	  2000).	  16.	  27	  Steve	  Baker,	  The	  Postmodern	  Animal	  (London:	  Reaktion	  Books,	  LTD,	  2000).	  11.	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  Figure	  11	  	  Olly	  &	  Suzi	  with	  Greg	  Williams,	  photograph	  of	  making	  art	  with	  sharks	  in	  Open	  Water	  for	  Shark	  Installation,	  Guadalupe,	  Mexico,	  Collection	  of	  the	  Artist,	  2003.	  	  	   Sue	  Coe	  is	  a	  contemporary	  printmaker,	  drawer	  and	  painter	  from	  whom	  I	  draw	  visual	  as	  well	  as	  conceptual	  inspiration	  (Fig.	  12,	  13).	  The	  intent	  of	  her	  artwork	  is	  to	  promote	  her	  moral	  and	  political	  beliefs	  about	  the	  role	  of	  animals	  in	  contemporary	  society.	  Coe	  draws	  directly	  from	  life,	  visiting	  meatpacking	  plants,	  and	  she	  includes	  notes	  with	  her	  drawings.	  I	  am	  inspired	  by	  these	  sketchbook	  renditions	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most	  of	  all	  for	  their	  pithy	  line	  work	  and	  telling	  descriptions.	  28	  	  As	  Tom	  Regan	  writes	  in	  the	  preface	  of	  Sue	  Coe’s	  book	  Dead	  Meat,	  Coe’s	  work	  explores	  “what	  [food	  animals]	  are	  due	  from	  us,	  how	  we	  morally	  ought	  to	  treat	  them,”	  and	  how	  the	  answer	  to	  these	  questions	  will	  begin	  “with	  the	  recognition	  of	  our	  psychological	  kinship	  with	  them.”29	  	  	  	   Similarly	  intending	  to	  raise	  awareness	  about	  animal	  rights	  and	  survival,	  although	  quite	  divergent	  from	  Coe	  in	  terms	  of	  visual	  qualities,	  is	  the	  work	  of	  watercolorist	  and	  sometimes	  printmaker	  Walton	  Ford	  (Fig.	  14).	  Ford’s	  works	  draw	  inspiration	  from	  John	  James	  Audubon’s	  Birds	  of	  America,	  as	  well	  as	  his	  personal	  research	  on	  fantastic	  extinct	  animal	  species.	  Ford’s	  subject	  matter	  might	  be	  summed	  up	  by	  “the	  frequently-­‐disastrous	  consequences	  of	  man’s	  encounters	  with	  animals.”30	  Similar	  to	  the	  inherent	  drama	  within	  Audubon’s	  watercolors,	  there	  is	  an	  “expectation	  of	  narrative”	  in	  Ford’s	  artwork.31	  In	  my	  own	  woodcuts,	  I	  hope	  to	  employ	  this	  dramatic	  potential	  by	  staging	  precarious	  situations	  and	  the	  possibility	  for	  violent	  encounters	  among	  the	  figures	  in	  my	  prints.	  	  DRAMA	  &	  VIOLENCE	  	   The	  suggestion	  of	  drama	  is	  accomplished	  in	  my	  prints	  in	  part	  by	  employing	  Greek	  framing	  devices,	  notably	  in	  The	  Capture	  of	  Cerberus	  in	  the	  9th	  Ward	  (Fig.	  15).	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  28	  Steve	  Baker,	  The	  Postmodern	  Animal	  (London:	  Reaktion	  Books,	  LTD,	  2000).	  178.	  29	  Tom	  Regan,	  "Preface:	  The	  Burden	  of	  Complicity,"	  in	  Dead	  Meat,	  2	  (New	  York,	  New	  York:	  Four	  Walls	  Eight	  Windows,	  1995).	  2.	  30	  Steven	  Katz,	  "Walton	  Ford:	  A	  Personal	  History	  of	  His	  Work,"	  in	  Walton	  Ford:	  Tigers	  of	  Wrath,	  
Horses	  of	  Instruction	  (New	  York,	  New	  York:	  Harry	  N.	  Abrams,	  Inc.,	  1994).	  8-­‐9.	  31	  Steven	  Katz,	  "Walton	  Ford:	  A	  Personal	  History	  of	  His	  Work,"	  in	  Walton	  Ford:	  Tigers	  of	  Wrath,	  
Horses	  of	  Instruction	  (New	  York,	  New	  York:	  Harry	  N.	  Abrams,	  Inc.,	  1994).	  11.	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  Figure	  12	  	  Sue	  Coe,	  Reagan	  as	  a	  Pig,	  graphite	  on	  paper,	  20	  x	  30”,	  1983.	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  Figure	  13	  	  Sue	  Coe,	  The	  Poultry	  Plant	  Fire,	  pastel,	  gouache	  and	  pencil	  on	  paper,	  123.8	  x	  101.6	  cm,	  1951.	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  Figure	  14	  	  Walton	  Ford,	  Tale	  of	  Johnny	  Nutkin,	  	  six	  color	  hardground	  and	  softground	  etching,	  aquatint,	  spit-­‐bite	  aquatint,	  drypoint	  on	  Somerset	  Satin	  paper,	  44	  x	  31	  inches	  (111.8	  x	  78.7	  cm),	  Edition	  of	  50,	  2001.	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Similar	  to	  the	  Erskine	  Cup,	  Cerberus,	  by	  the	  Hunt	  Painter	  (Fig.	  16),	  I	  have	  focused	  the	  image	  in	  on	  Cerberus	  himself,	  cropping	  Herakles	  Black	  Bear	  so	  that	  only	  his	  clawed	  hands	  and	  the	  telltale	  form	  of	  his	  roughly-­‐hewn	  club	  are	  visible.	  	  According	  to	  Jeffery	  Hurwit’s	  writings	  on	  the	  role	  of	  frame	  in	  Greek	  art,	  this	  tight	  cropping	  forms	  a	  “’window’	  upon	  an	  imagined	  (but	  very	  incomplete)	  world”	  that	  denies	  “complete	  visibility”	  opening	  the	  scene	  to	  the	  investigation	  of	  the	  spectator.	  This	  feature	  serves	  to	  involve	  viewers	  in	  the	  image	  as	  well	  as	  create	  a	  sense	  of	  drama,	  of	  continued	  motion	  and	  of	  selective	  focus.	  According	  to	  Hurwit,	  such	  cropping	  may	  also	  imply	  violence.32	  	   In	  my	  woodcuts,	  implied	  violence	  serves	  to	  entice	  the	  viewer	  to	  spend	  more	  time	  with	  the	  print,	  survey	  the	  details	  and	  read	  between	  the	  wood	  grain	  for	  hidden	  meaning.	  I	  accentuate	  the	  level	  of	  grotesque	  detail	  in	  order	  to	  move	  away	  from	  overly	  simplified	  statehood	  animal	  symbolism.	  I	  also	  introduce	  a	  level	  of	  ambiguity	  between	  naturalistic	  detail	  of	  hair	  and	  feathers	  and	  the	  decidedly	  off-­‐putting,	  awkward	  hybridity	  of	  human	  and	  beast.	  This	  ambiguity	  is	  furthered	  by	  my	  use	  of	  sweet,	  patterned	  fabrics,	  which	  contrast	  visually	  with	  the	  detailed	  line-­‐work	  as	  well	  as	  with	  the	  grotesque	  nature	  of	  the	  depicted	  figures.	  	  	   Drawing	  relationships	  to	  the	  hybrids’	  abject	  interiors,	  I	  depict	  the	  characters’	  exposed	  genitalia,	  open	  mouths,	  drops	  of	  blood	  and	  other	  bodily	  fluids.	  These	  details	  serve	  in	  a	  simultaneous	  attempt	  to	  draw	  viewers	  in	  as	  well	  as	  to	  invoke	  a	  sense	  of	  pity	  on	  behalf	  of	  the	  characters.	  Exposed	  and	  damaged,	  their	  bodily	  forms	  have	  been	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  32	  Jeffrey	  Hurwit,	  "Image	  and	  Frame	  in	  Greek	  Art,"	  American	  Journal	  of	  Archaeology,	  Winter	  1997.	  6-­‐9.	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  Figure	  15	  	  Hannah	  March	  Sanders,	  The	  Capture	  of	  Cerberus	  in	  the	  9th	  Ward,	  woodcut	  on	  fabrics,	  thread,	  8’	  x	  4’,	  2011.	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  Figure	  16	  	  Hunt	  Painter,	  Cerberus,	  Lakonian	  ceramic	  cup,	  Erskine	  Collection,	  c.	  560	  B.C.	  	  	  	  made	  awkward	  through	  their	  hybridization	  with	  human	  characteristics	  and	  situations.	   FOOT	  PRINTS	  	   Alongside	  the	  large	  woodcut	  prints,	  I	  have	  created	  a	  series	  of	  crocheted	  floor	  pieces.	  Encompassing	  scraps	  of	  fabric	  from	  my	  printing	  process	  as	  well	  as	  repurposed	  clothing	  donations,	  these	  floor	  pieces	  allow	  me	  to	  conserve	  and	  reuse	  materials	  (Fig.	  17).	  	  I	  have	  named	  this	  series	  of	  floor	  pieces	  “foot	  prints.”	  	  The	  name	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“foot	  print”	  speaks	  both	  to	  their	  apparent	  function	  as	  rugs	  as	  well	  as	  a	  play	  on	  the	  idea	  of	  reducing	  humanity’s	  footprint	  on	  the	  environment	  by	  reusing	  materials	  as	  much	  as	  possible	  in	  my	  process.	  In	  addition	  to	  promoting	  ecologically	  minded	  conservation	  of	  materials,	  the	  “foot	  prints”	  also	  make	  a	  metaphoric	  reference	  to	  my	  “weaving”	  of	  various	  narrative	  strands	  together	  in	  this	  body	  of	  work.	  	  The	  	  “foot	  prints”	  that	  sold	  at	  my	  exhibition	  funded	  donations	  to	  the	  National	  Wildlife	  Federation	  to	  support	  Gulf	  oil	  spill	  clean-­‐up	  efforts.	  	   The	  “foot	  prints”	  have	  connotations	  of	  home,	  protection	  and	  safety,	  as	  well	  as	  an	  obsessive	  quality.	  The	  knotting	  and	  stacking	  of	  strands	  to	  form	  a	  larger	  shape	  mirror	  the	  build-­‐up	  of	  line	  work	  in	  the	  woodcuts.	  They	  are	  measured—not	  mathematically,	  but	  in	  units	  of	  hand-­‐turned	  knots.	  The	  details	  are	  relative	  to	  changes	  in	  shape	  and	  form	  rather	  than	  following	  an	  exact	  pattern,	  much	  in	  the	  way	  that	  the	  detailed	  hatching	  and	  crosshatching	  function	  in	  the	  prints.	  	  The	  form	  of	  the	  “foot	  prints”	  mirrors	  an	  elusive	  smoke-­‐cloud,	  ephemeral	  and	  foreboding.	  	   	  	   The	  “foot	  prints,”	  imbued	  with	  a	  distinct	  quality	  of	  time	  in	  their	  billows,	  evoke	  changing	  weather	  conditions—the	  whims	  of	  the	  wind—like	  a	  trail	  to	  disaster,	  a	  beacon	  of	  chemically-­‐combusting	  loss.	  	  Their	  forms	  and	  colors	  mirror	  those	  of	  	  Doppler	  radar	  images	  of	  monstrous	  weather	  conditions,	  encroaching	  on	  painfully	  smaller	  coastal	  cities	  and	  ecosystems.	  	  	   The	  crochet	  work	  and	  the	  woodcarvings	  both	  straddle	  the	  divide	  between	  two-­‐dimensional	  and	  three-­‐dimensional.	  The	  weaving	  is	  a	  flattened	  three-­‐dimensional	  construction,	  while	  woodcarving	  is	  a	  three-­‐dimensional	  endeavor	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  Figure	  17	  	  Hannah	  March	  Sanders,	  Installation	  view	  with	  Foot	  Prints	  No.	  3-­6	  &	  No.	  10-­11,	  approx	  10’	  x	  13’,	  crocheted	  prints	  on	  fabric	  and	  clothing	  donations,	  2011.	  	  converted	  to	  a	  two-­‐dimensional	  image	  through	  the	  printing	  process.	  The	  two-­‐dimensional	  prints	  are	  then	  enlivened	  with	  three-­‐dimensional	  embellishments	  through	  appliqué	  stitching	  and	  through	  natural	  folds	  in	  the	  fabric	  (Fig.	  18,	  19).	  The	  qualities	  of	  sculpting	  remain	  in	  both	  mediums.	  Each	  functions	  by	  layering,	  and	  the	  qualities	  of	  fabric	  employed	  in	  the	  woodcuts	  through	  selective	  appliqué	  and	  in	  the	  “foot	  prints”	  through	  decorative	  knotting	  to	  produce	  patterns	  that	  mirror	  the	  line	  work	  of	  the	  prints	  and	  create	  a	  sense	  of	  depth	  and	  movement.	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  Figure	  18	  	  Hannah	  March	  Sanders,	  Detail	  of	  woodblock	  for	  White	  Flight:	  Herakles	  Bear	  &	  the	  
Stymphalian	  Birds,	  Birch	  plywood,	  charcoal,	  gesso,	  pencil,	  polyurethane	  and	  ink	  stain,	  2011.	  	  CONCLUSION	  	   All	  of	  the	  prints	  contain	  pluming	  shapes	  of	  water,	  smoke,	  oil	  or	  a	  combination	  of	  these.	  Each	  is	  a	  symbol	  of	  their	  inherent	  nature	  as	  unharnessed,	  potent	  and	  potentially	  destructive	  forces.	  This	  powerful	  image	  of	  pluming	  dangerous	  substances	  or	  weather	  systems	  is	  the	  embodiment	  of	  the	  force	  behind	  Trials	  and	  
Tributaries.	  Seen	  on	  television	  behind	  newscasters	  and	  in	  our	  own	  backyards,	  the	  image	  of	  the	  plume	  is	  a	  symbol	  of	  the	  benefits	  as	  well	  as	  the	  dangers	  of	  existing	  in	  	  
	  34	  
	  	  Figure	  19	  	  Hannah	  March	  Sanders,	  Detail	  of	  White	  Flight:	  Herakles	  Bear	  &	  the	  Stymphalian	  
Birds,	  Woodcut	  on	  fabric,	  thread,	  2011.	  	  	  this	  treacherous,	  yet	  rich	  delta	  region.	  I	  sincerely	  hope	  our	  culture	  may	  learn	  to	  take	  less	  and	  begin	  repairing	  the	  damage	  of	  harnessing	  the	  Mississippi	  river	  to	  our	  transient	  human	  needs,	  giving	  its	  wealth	  of	  nutrients	  back	  to	  the	  land	  and	  its	  natural	  inhabitants.	  Otherwise,	  nature	  may	  soon	  retake	  its	  claim	  on	  its	  own	  violent	  terms,	  in	  a	  serious	  of	  disastrous	  meteorological	  feats.
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VITA	  	   Hannah	  Sanders	  was	  born	  Hannah	  March	  Campbell	  in	  Athens,	  Georgia,	  to	  an	  offset	  lithographer/painter	  and	  a	  ceramicist/high	  school	  English	  teacher.	  She	  spent	  the	  majority	  of	  her	  formative	  years	  a	  couple	  of	  hours	  south	  in	  Macon,	  Georgia,	  on	  the	  floor	  near	  her	  mother’s	  pottery	  wheel.	  Hannah	  graduated	  from	  the	  International	  Baccalaureate	  Program	  at	  Central	  High	  School	  in	  2003.	  She	  then	  moved	  to	  Louisiana,	  where	  she	  studied	  studio	  art,	  philosophy	  and	  art	  history	  at	  Tulane	  University	  in	  New	  Orleans	  from	  2003-­‐2007.	  After	  a	  year	  back	  in	  the	  city	  of	  her	  birth	  working	  in	  production	  screen-­‐printing,	  Hannah	  was	  accepted	  to	  Louisiana	  State	  University’s	  master	  of	  fine	  arts	  program	  in	  printmaking.	  Hannah	  and	  her	  husband	  were	  recently	  married	  in	  an	  art	  exhibition	  with	  accompanying	  panel	  discussion,	  which	  they	  organized	  in	  conjunction	  with	  the	  2011	  Southern	  Graphics	  Council	  Conference	  in	  Saint	  Louis,	  Missouri,	  emphasizing	  printmaking	  partnerships	  and	  the	  balance	  of	  collaboration	  and	  critique	  in	  artistic	  studio	  practice.	  	  	  
